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Carlos 

in der Nacht

Was kann aus einem Jungen werden, der kleinwüchsig,

epileptisch und mondsüchtig ist und der ein schiefes

Gesicht, einen Buckel und ein verkürztes Bein hat – ein

König von Spanien?

Die Residenz in Valladolid, Ostern 1554. Die Gesetze der
Inquisition engen mehr noch ein als die höfischen Gewänder. Ein
Autodafé steht bevor, bei dem der achtjährige Infant Carlos zum
ersten Mal auf einem Pferd statt auf einem Maulesel reiten soll, um
sich dem Volk als Thronfolger zu zeigen und damit seines Vaters,
Philipps II.,Anspruch auf die Kaiserkrone zu untermauern. Doch
bis das verkrüppelte Kind seinen Triumph erlebt, entfaltet Christa
Ludwig mit einem großartigen historischen Roman die ganze
Starre und grausame Herrschaft des spanischen Hofs.
Es ist eine Zeit, in der Carlos mit seiner Tante Ratespiele spielt,
welcher Art von Ketzerei sich die Sanbenitos, die durch gelbe
Kittel angeprangerten «Ungläubigen», schuldig gemacht haben –
so vertraut ist der Anblick.
Carlos ist jähzornig, launisch, schlau und unberechenbar, aber auch
in eifersüchtiger, abhängiger und hingebungsvoller Freundschaft
dem vierzehnjährigen Pagen Rodrigo de Posa zugetan. Und 
da ist die leidenschaftliche Liebe zwischen Rodrigo und dem
Zigeunermädchen Mariluz, die Carlos verhindern möchte.
Mariluz’ Verständnis von Pferden wird Carlos’ öffentlichen Ritt
erst ermöglichen – und bietet den Treffen zwischen Rodrigo und
Mariluz den Vorwand.Doch als Rodrigo in den Ruch der Hexerei
gerät, ist es statt seiner Mariluz, die als Ketzerin gefoltert wird und
beim Autodafé auf dem Scheiterhaufen verbrannt werden soll …
Christa Ludwig hat gut recherchiert und mit den Kenntnissen
heutiger Geschichtswissenschaft die Geschichte plastisch und 
spannend gestaltet. Aber es sind vor allem die leichthändig und

kraftvoll entwickelten ambivalenten Charaktere von Carlos und
Philipp, die den Leser in den Bann ziehen. Philipp, der mit den
Ketzerverbrennungen Spanien vor einem blutigen Glaubenskrieg
bewahren will, ist gleichzeitig scheu: Eine bewegliche Puppe, die
seine Züge und seine Rüstung trägt, soll ihm die Auftritte vor dem
Volk ersparen. Und der Infant, dieses abschreckende Wesen,
gewinnt durch seine kindliche Offenheit zunehmend die
Sympathie des Lesers. In Carlos, der sich der Etikette widersetzt
und in Gefahr begibt, um dem Freund zu helfen – in ihm ist der
Rebell vorgezeichnet, der dereinst seinem Vater die Stirn bieten
wird: Ludwigs kunstvoll komponiertes Stück Literatur kann auch
als ein Vorspiel zum Schillerschen Drama gelesen werden.
Rodrigos Begegnung mit den «Ketzern» im Zigeunerlager und
mit ihrem Anspruch auf Gedankenfreiheit und die aussichtslose
Liebe zu Mariluz, als Zigeunerin geächtet und entstellt, sind auch
Imaginationen darüber, wie sich die Freiheitsliebe des Marquis de
Posa entwickelt haben könnte.
Der Hoffnungsschimmer am Ende weist in eine sehr ferne
Zukunft: Das Autodafé ist durch ein Feuer verhindert worden –
was für ein Bild! – und die Menschen sind glücklich am Tag
danach: So kann es sein, so muss es werden, denkt Rodrigo bei
ihrem Anblick. Und hat an Visionen und an Größe gewonnen. ■
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