
Meinen Schreibtisch habe ich für einen Spottpreis erstanden; es
wollte ihn keiner haben. Ich würde ihn gegen keinen anderen
eintauschen. Er ist neu, aber sein Holz hat vorher schon viele
Jahrzehnte lang ganz andere Dienste geleistet: vielleicht in einem
nepalesischen Scheunentor oder als Planken eines Schiffes auf
dem Irrawaddy – ich weiß es nicht. Neu zusammengefügt wurde
das eisenharte Holz offenbar mit einfachsten handwerklichen
Mitteln. Seine Oberfläche ist nicht wirklich glatt geworden,
sondern es blieben kleine Berge und Täler darauf stehen. Jedem
deutschen Schreiner würde sein Anblick Tränen in die Augen
treiben. Mich jedoch regt er an:Aus dem uneinheitlichen Dunkel
des Holzes glänzt und schimmert es je nach Lichteinfall geheim-
nisvoll. Es ist, als sähe ich in den Baum und seine Welt hinein, wie
andere in eine Kristallkugel.
Die Fiedern einer großen Palme wölben sich über ihn; ein mit-
gebrachter bronzener Buddhakopf erinnert an Reisen; mein
Handwerkszeug liegt darauf: ein sehr guter Füller. Denn ich 
schreibe alles, Artikel und Bücher, zunächst mit der Hand in ein
gebundenes Buch. Die Sprache fließt mir gleichmäßiger, wenn
auch die Hand und die Feder schwingen. Das fixierend-
stotternde Stakkato der PC-Tastatur würde mir den Stil verhärten.
Es kommt erst später zum Einsatz, wenn der große Bogen stimmt,
wenn korrigiert, eingefügt, gestrichen werden muss: Der PC ist 
deshalb vom eigentlichen Schreibtisch auf den Seitenflügel verbannt.
Der Blick vom Arbeitsplatz schweift über den Balkon mit
Bambus und japanischem Ahorn auf den selbst angelegten
Trockenrasen, wo sich Heuschrecken und Schmetterlinge einge-
funden haben. An der Seite erstreckt sich der Garten, hinten das
reife, duftende Gerstenfeld, das – trotz heftiger Proteste – schon
bald überbaut werden soll. Dahinter liegen der Wald, die Sümpfe
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und Wiesen des großen Naturschutzgebietes. – Die Natur, die
Vögel und Schmetterlinge sind der eine notwendige Quell von
Anregungen und Imaginationen für meine Erzählungen.
Ausgedachtes und Konstruiertes interessiert mich nicht.

Es muss erlebt sein. «Schreiben Sie ruhig mehr!», rief mich ein
freundlicher Mensch nach einem Artikel an. «Gerne», antwortete
ich, «wenn ich es erlebt habe.»
Der zweite Quell von Eindrücken sind die ausgedehnten Reisen
und Auslandsaufenthalte, die ich, mit 17 Jahren zum ersten Mal,
seither unternommen habe. Gut vorbereitet auf Pflanzen- und
Tierwelt, Kultur und Geschichte, doch dann möglichst einfach
reisen: mit Bussen, Bahnen und Pferdefuhrwerken unterwegs, in
Gasthäusern übernachten, in denen auch einheimische Reisende
absteigen, möglichst keine luxuriösen Abgehobenheiten. Es
betrübt mich immer wieder zu sehen, dass die grandiosen
Reisemöglichkeiten, die es heute gibt, nur so wenig für einen
echten Kontakt mit dem Land genutzt werden.
Der dritte Quell von Ideen sind meine Schüler, ihre Fragen und
ihr (manchmal auch fehlendes) Interesse, denn zur allergrößten
Hauptsache bin ich Lehrer, der in der Oberstufe Biologie,
Geographie und Chemie unterrichtet, aber auch gerne in der
Unter- und Mittelstufe einmal vertritt und etwas von Tieren,
Menschen oder Ländern erzählt, mitbringt oder vorliest. Von 
hier gehen auch manche Korrekturen zurück in die Bücher.
Aktuelles Projekt ist ein Buch für Mittelstufenschüler über 
einzelne exemplarische Länder und deren Menschen, zunächst
einmal Afrikas und Asiens. Ich hoffe, dass ich damit meine
Faszination für die Schönheit der Welt und meine Bewunderung
für die unter oft extremen Verhältnissen lebenden sogenannten
«einfachen» Menschen weitergeben kann. ■
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